घर और घर

गूगल: साभार 

घर वह नहीं
जहाँ आदमी रहता है
घरों में आदमी अब कहाँ रहता है

जिसे तुम घर कहते हो
वह तो एक तबेला है
लानतों के सामान यहाँ
लीदों की तरह पसरे रहते हैं

हाँ, काँखते घोड़ों को अपनी देह से उतार
जिन खूँटों से आदमी
देर रात गये रोज़ बांधता है
सहुलियत के लिये उस जगह को
तुम घर कह सकते हो

क्योंकि तब उसके रोशनदानों से दरवाजों तक
अँधेरा परदे की तरह गिरता है
और ऊब और तनाव से लिपटा
सन्नाटे के साये में
कुछ देर के लिये वह जगह
एकान्त-निकेतन में तब्दील हो जाती है
जहाँ औरतें काम से निबरती हैं
बच्चे सपने बुनते हैं और
बुड्ढे दाँत किटकिटाते हैं

पर यह सब महज़ चंद घंटों का खेल है !

दरअसल वह कोई सराय जैसा है
या बनजारों के डेरा-सा
या लोगों के दिमाग में
पलता वहम
या फिर रात की खुमारी में डूबे
उस महल सा जहाँ
दिगम्बराओं की बाँहों में
कितने ही झक्क सफ़ेद कामदेव
झूलते नज़र आते हैं !

अब न घर सोता है
न धड़
क्योंकि घर बेहद डरा-सहमा
एक इंसान है
जो मुर्गे की पहली बाँग पर
तिलमिला उठता है और
सुबह होने तक
तिनका सा बिखर जाता है।